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U naπem se kazaliπtu danas nikome ne divi s tolikim
ushiÊenjem kao Pjotru Fomenku. Dive mu se i gledatelji
svih naraπtaja i zanimanja i kritiËari svih boja i nijansi.
Na spomen njegova imena najuporniji avangardist brati-
mi se sa zadnjim reakcionarom: i jedan i drugi s olakπa-
njem zakljuËuju da ipak imaju dodirnu toËku. Takva je-
dnoduπnost, bespogovorno priznanje i protiv volje pod-
sjeÊa na odnos prema Aleksandru Puπkinu. I on je, oËi-
to, posljednjih godina glavni lik kazaliπne poetike ovog
redatelja. Sve Fomenkove moskovske predstave imaju
puπkinovsku ironiju, puπkinovsku svijetlu tugu, puπkinov-
sku æivotnu radost i puπkinovsku prozraËnu dubinu.
Fomenko je 1993. sa svojim studentima utemeljio u
novijoj kazaliπnoj povijesti praktiËki jedino æivo kazaliπte-
-dom ∑ svoju Radionicu. Po besmislenoj i besramnoj ru-
skoj logici, “dom” isprva nije imao krov nad glavom, a
potom je dobio smjeπtaj u potpuno neupotrebljivoj (za
lako i, πto je vaænije, slobodno disanje redatelja) zgradi
bivπega kina Kijev. U Radionici se ne zapuπta utrta na-
rodnjaËka staza. “©to misliπ, koju bih predstavu trebala
pogledati?” pita tetka iz provincije koja ti je doπla u go-
ste, a ti Êeπ bez razmiπljanja odgovoriti: “Kijevsku, kod
Fomenka.” Tetka Êe biti zadovoljna.
Godine 2002. Pjotr Fomenko reæirao je izrazito soci-
jalnu komediju Luakinja iz Chaillota Jeana Giraudouxa.
Ljubitelji kazaliπta su se uzbudili. »emu to? Gdje je Fo-
menko, a gdje do sræi lijevi Giraudoux, utemeljitelj tako-
zvane intelektualne drame, veliki ljubitelj povijesnih pa-
ralela i igara s mitoloπkim temama. I utemeljitelj Radio-
nice redatelj je s dva lica. Tko je vidio samo njegovo mo-
skovsko razdoblje dræi ga majstorom lake ruke, Ëije su
predstave jasne kao kristal, koje nas opËine kao lijep
san, u kojima se izvijaju æenski glasovi i prebire se po
æicama gitare. NaËin na koji glumci grickaju perece uz
Ëaj, na koji zvecka posuda ili treperi i æivi svojim æivotom
plamen svijeÊa, tog maloga vjernog pratitelja gotovo
svih Fomenkovih predstava, onaj je prozraËni til kojim
on veze Ëipku svojih predstava. Takav je bio Fomenko i
u Sankt Peterburgu, gdje se napajao na tradiciji Nikolaja
Akiomova, majstora politiËke bufonerije i redatelja za-
branjene Misterije Buffo (V. V. Majakovski), koji je iza
dobrog humora vjeπto skrivao sarkazam. Moskovskome
Fomenku (barem na prvi pogled) dramaturgija ljeviËar-
skog Francuza odgovara kao prasici sedlo. Petrograd-
skome (1970. je reæirao joπ jedan poznat Giraudouxov
komad, Trojanskog rata neÊe biti) baπ je prikladan. Kao
da je s maestra strgnuta nekakva koprena, na vidjelo
su iziπli duboki slojevi njegove stvaralaËke stijene i gle,
svjetlo dana ugledala je Luakinja iz Chaillota.
Kad Ëitaπ tekst toga komada iz 40-ih godina proπlo-
ga stoljeÊa (Giraudouxovo posljednje djelo), nije ti jasno
kako bi ga danas uopÊe bilo moguÊe izvesti i izgovoriti.
NeÊeπ naÊi ni mitoloπkih paralela. Na jednoj su strani
burzovni meπetar, bankar, barun, predsjednik dioniËar-
ske kompanije. Uglavnom, buræoazija. Na drugoj su niæi
gradski slojevi: sudoperka, kramar, æongler, uliËni pje-
vaË. Uvjereni da Êe otkriti naftu, “vitezovi profita” kane
sravniti sa zemljom cijeli pariπki okrug. Suprotstavljaju
im se romantici pariπkih ulica. Borbu zapoËinje grofica
Aurélie, luakinja iz okruga Chaillot. Zajedno s luaki-
njama iz drugih okruga, ona sudi financijskim πpekulan-
tima (u njihovu liku i cijeloj kapitalistiËkoj maπineriji), a
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potom ih namami u podrum, zakljuËa podrumski prozor-
ËiÊ i zauvijek zatoËi. Marginalci slave, narod luduje, spu-
πta u kanalizaciju druπtvenu kremu, a mi se pitamo ka-
kve veze sa svim tim ima Fomenko i svi mi zajedno s
njim, mi koji æivimo u postsovjetskoj Rusiji, gdje nam od
luaka i marginalaca i bez Giraudouxa nema spasa?
Moramo se malo odmaknuti i posegnuti za priliËno
nejasnom kategorijom kao πto je kazaliπna Ëarolija. Ne-
Êete vjerovati, ali predstava o proraËunatim buræujima i
njihovim ne posve uraËunljivim grobarima gleda se sa
zanimanjem, povremeno i s uæitkom. Nema tu nikakvih
razobliËavanja. Ne postavlja se ni pitanje à la Dostojev-
ski: vrijedi li borba za suzicu burzovnog meπetara. Radi
se o neËemu posve drugom. Kolo ne vodi druπtveno-po-
litiËki patos, nego sugestivna kazaliπna umjetnost ∑ tren
se prikloni kabareu, tren kazaliπtu apsurda, tren podsje-
Êa na filmove Marcela Carneta. Druπtveno podrijetlo ju-
nakâ u ovoj predstavi nije toliko vaæno koliko dobar iz-
bor kostima ili πuπljetanje glumca. Kazaliπna (a ne soci-
jalna ili ideoloπka) podloga ovog ili onog teksta ono je
jedinstveno πto Fomenka uvijek uzbuuje. Svim fjoritu-
rama i kadencama æivota on nastoji naÊi kazaliπni (i to
jako kazaliπni) ekvivalent. I u Luakinji iz Chaillota svijet
se ne dijeli na bogate prevarante i poπtene siromahe,
nego na one koji glume i one koji gledaju.
Buræuji i pripadnici niæih gradskih slojeva kod Fomen-
ka su nalik na glumce razliËitih trupa ∑ uliËne komedi-
jante i glumce bulevarskih kazaliπta, cirkusante i lutka-
re. »ak su im i pozornice razliËite. U prvome Ëinu πpeku-
lanti se guraju na jednoj sceni, u drugome luakinje i
njihove pomoÊnice pjevaju na drugoj. Burzovni maher
uz-bueno objaπnjava svojim pomoÊnicima znaËenje
neke financijske piramide, a uliËni glumac istodobno
æonglira zamiπljenim kolutima. Kao da svatko radi svoj
posao, a zapravo se svi nadmeÊu tko je vjeπtiji, tko Êe
kome na-trljati nos.
U finalu je jasno: “mali” su mogli pokopati “velike”
jednostavno zato πto su ih glumaËki nadigrali. Kvartet
buræuja (Andrej Kazakov, Aleksej Kolbukov, Rustem Ju-
skajev i okretni mali vrag Oleg Nirjan) je dobar, naravno,
ali kvartet Ëetiriju ludih dama (Galina Tjunina, Madlen
Dæabrailova, Polina Kutepova i Natalija Kurdjubova) da-
leko je bolji. A najvaænije od svega, poslije smrti niπta se
nije izmijenilo. Niπta novo pod kapom nebeskom. Show
Pjotr Fomenko
put snjeænobijele silfide skakuÊe po pozornici i hrani lju-
bljenoga pravim jagodama iz koπarice. U tom se kontek-
stu Ëak i pouËni tekst velikoga pisca o vrlinama seljaË-
kog rada doæivljava kao umijeÊe radovanja æivotu, a ne
kao osuda plemiÊke beskorisnosti.
Svi nedostaci glumice (i junakinje) pretvoreni su u
vrline. Kutepova ne zna svirati klavir i ne mora. Nema
snaæan glas, niπta straπno. To riokoso efemerno stvo-
renje tako draæesno prstiÊima udara u krive tipke i tako
ljupko piskuta visoke tonove da, hoÊeπ-neÊeπ, moraπ
sluπati. Toliko je zanosna u njenim nespretnim skokovi-
ma i nevjeπtim piruetama, tako smijeπno krπi krute ru-
ke, tako se nesebiËno predaje vjeËnom plesu æivota, da
i protiv volje ne moæeπ skinuti pogled s nje. Sve se, i
sluËajni padovi i graciozno leprπanje, slaæe u jedinstve-
nu plastiËnu sliku. Maπa je tipiËna naivka, ona ne moæe
osvajati dubinom i proturjeËnim karakterom, nego svje-
æinom, osjeÊajnoπÊu i neposrednoπÊu.
Tu su i druge uloge. Katerina Karlovna (Ljudmila Ari-
nina), koja tek roenu ljubav æeli odmah uËvrstiti braË-
nim uzama, tipiËna je komiËna starica. Sam Sergej Mi-
hajloviË, kojega suzdræano, ali uvjerljivo glumi Sergej Ta-
ramajev, neπto je izmeu junaka-ljubavnika i moraliza-
tora.
Povezivanje Ëvrstog znaËaja s lakim leprπanjem, πu-
πkanjem, klizanjem, jedva primjetnim pokretima oËiju ∑
to je prepoznatljiv Fomenkov stil. Samo njegov neponov-
ljivi groteskni impresionizam.
U drugome dijelu, u kojemu se kod Tolstoja mraËnim
tonovima priËa kako je junakinja zaboravila svoje duæno-
sti supruge i od djevojke-ljubice (“ljubica” ∑ kad izgovara
tu rijeË, Taramajev sasvim malo oteæe) postala pokloni-
com mondenih zabava, ona se kod Fomenka s istom pa-
storalnom razigranoπÊu podaje. Mondeno druπtvo Sankt
Peterburga i Baden-Badena, koje je sirotu Maπu skrenu-
lo s pravoga puta, personificirano je u dvojici otmjenih
must go on. Predstava se nastavlja, uliËni muzikanti
opet sviraju dopadljivu melodiju iz Lijepe Poljakine.
Kad vidiπ Luakinju iz Chaillota pitaπ se: πto je to?
Peterburπki Fomenko gledan oËima moskovskoga? Ili iz-
meu tih dvaju Fomenka uopÊe nema razlike? Ta i prije
i sada, i u jezovitoj Smrti Tarelkina i u lakim Vukovima i
ovcama, i u predstavama po Puπkinu i u reæijama Girau-
douxa, Fomenko se klanja samo jednome idolu ∑ kaza-
liπtu. Samo u njemu vidi spas i utjehu. U svakom homo
sapiensu on traæi homo ludensa. On je od onih za koje
je ulaz u pakao moguÊ samo kroz vrataπca izrezana na
pozornici, a put na nebo poËinje tamo gdje zavrπava zr-
calo scene. Otprilike oko kulisa.
Pjotr Fomenko voli i zna reæirati prozu. Neodoljivo ga
privlaËi ta teπka knjiæevna graa u kojoj je glas autora
vaæniji od glasova njegovih izmiπljenih likova. Nema re-
datelja, ni u Rusiji ni u Europi, koji bi poput Fomenka
znao na daskama materijalizirati piπËev glas i iz svega
πto glumcima doe pod ruke, pod noge, iz samih gluma-
ca (ah, kako su oni bili dobri, ah, koliko je o tome veÊ
napisano!) izvuÊi kazaliπnu energiju. Neæivi predmeti
kod njega oæivljavaju, oæivljeni se teatraliziraju i svi zaje-
dno pleπu u beskonaËnom zaËaranom kolu.
Teπko je naÊi redatelja koji bi ne krzmajuÊi poseg-
nuo za ranim (iz 1859.) i slabo poznatim romanom veli-
koga pisca, za Obiteljskom sreÊom. Strogo uzevπi, ne
moæe ga se ni nazvati romanom ∑ kratak je (jedva neπto
viπe od osamdesetak stranica knjiæevnoga teksta), ko-
moran (samo nekoliko likova), jednostavna siæea. Po
ideji je blizak Ani Karenjinoj, ali u usporedbi s kasnim
Tolstojevim remek-djelom ovo kao da je napisano u obli-
ku umjetniËke deklaracije kojoj bi jako pristajao epigram
Njekrasova (napisan upravo u povodu Karenjine):
Tolstoj nam je umno i darovito dokazao,
Da æena ne smije πetati
S komornikom ili s autantom,
Kad postane æenom i majkom.
I lakomislena je junakinja Maπa, u Ëije se ime pripo-
vijeda, oËita preteËa slavne Tolstojeve junakinje (Maπi-
no teπko, ali ipak uspjeπno traæenje obiteljskog ideala u
nastavku Êe biti suprotstavljeno traæenju idealne ljubavi
koja je Anu odvela u smrt), a razumni MihajloviË anticipi-
ra junaka Karenjine (ali ne Vronskog, nego Konstantina
Levina, koji je prezreo ispraznost svijeta). Druga je stvar
πto svaka glumica sanja ulogu Ane, æene koja je zane-
marila svoju materinsku i braËnu duænost, a za uloge Ki-
ti i Levina, a joπ viπe Maπe i Sergeja MihajloviËa, nije la-
ko naÊi dragovoljce. Nije lako svima, ali ne i Fomenku.
Slavni je redatelj zapravo zaokupljen alkemiËarskim
traæenjem kamena mudrosti koji bi praktiËki svaku ulo-
gu mogao uËiniti poæeljnom. Jedno od njegovih glavnih
otkriÊa baπ i jest u tome da poæeljan naËin glume moæe
biti estetski promiπljen i ne proturjeËiti duhu redatelje-
va kazaliπta. Svojedobno je Fomenko osvajao publiku i
kritiku predstavama prema Ostrovskom, reæirajuÊi nje-
gove klasiËne komade, tako da je svaka usporedba vu-
kova i ovaca, bez krivice krivih i stvarno krivih gurnuta u
drugi plan, a u prvi je izbaËen zlatni rudnik prekrasno
opisanih karaktera. Sada je kazaliπnoj sublimaciji pod-
vrgnuo moralizatorsku teæinu Obiteljske sreÊe.
U pastoralnoj razigranosti potpuno se izgubio Tolsto-
jev pouËni patos. Za stolom prekrivenim bijelim stolnja-
kom junaci piju pravi Ëaj s pravim slatkim. Maπa je, u iz-
















L. N. Tolstoj, Rat i mir, redatelj P. FomenkoB. Bahtin, Jedno apsolutno sretno selo, redatelj P. Fomenko
dom Monahovom (Galina Tjunina, najbolja glumica u stu-
diju), ruskom Emmom Bovary. Reæija podsjeÊa na inter-
ludije u kojima glumci samostalno pokazuju publici se-
be i svoje likove. Ovo je jedna crtica iz svakodnevnog æi-
vota, ovo druga, evo jednoga neobiËnog lika, a evo i dru-
goga, sad se Monahova ustrijelila, a sad je, evo, pred-
stava gotova.
Takav interludij Fomenko postavlja kao naËelo. Este-
tiËki ga osmiπljava i ironijski udeπava. U Ratu i miru sva-
tko glumi nekoliko razliËitih (ne samo razliËitih nego Ëe-
sto i posve opreËnih) uloga. Svaku ulogu glumi vjerno
po knjizi, ali nije li neπto pobrkao? Polina Agurejeva glu-
mi nestaπnu djevojËicu Nataπu Rostovu i svjetsku æenu
Elenu Kuraginu. Kiril Pirogov glumi ciniËnog Dolohova i
bojaæljivog Nikolaja Rostova. Ksenija Kutepova trudnu
kneginjicu s njezinim paËjim geganjem, ali i stidljivu So-
njeËku i koketnu sanjarku Æuli Karaginu. Karen Badalov
Ëas je otmjeni vikont de Mortemar, Ëas malo karikiran
kruti knez Nikolaj Bolkonski. Rustem Juskajev Ëas je uli-
zica i spletkar Vasilij Kuragin, Ëas njegova suprotnost,
dobri i nespretni grof Ilja Rostov. Galina Tjunina je ne-
nadmaπna, zanosna, dekadentna domaÊica Ana Pavlo-
vna ©erer, koja bezduπno eksperimentira sa svojim iz-
gledom (smijeπno zamotanu nogu svaki Ëas naslanja na
naslon stolca), grofica Rostova, koja u neukusnim na-
branim haljinama sliËi kvoËki, i tiha isposnica Marija
Bolkonska.
Treba li se Ëuditi πto iz raznih likova odjednom za-
bljesne gotovo rodbinska sliËnost? ©to su Dolohov i Ni-
kolaj Rostov podjednako obojeni romantizmom? ©to se
Nataπa i Elen jedva razlikuju (iz prve tu i tamo procuri
strast, iz druge djetinja bespomoÊnost)? ©to sve tri ju-
nakinje koje glumi Tunina povezuje sklonost da svoj æi-
vot utapaju u tue brige i probleme? U tom lancu zanim-
ljivih preobrazbi glumac postaje vaæniji nego lik. On (glu-
mac), njegova faktura, njegova psihofizika, njegova au-
ra, on je taj oko kojega redatelj pleπe. Nema tu onoga
“kao u æivotu”. Uvijek i samo “kao u kazaliπtu”. Pritom
Fomenko posebnu pozornost poklanja sitnicama. I sam
stereoskopski Tolstojev rukopis sastoji se od sitnica ∑
Pjerova kratkovidnost, kruti ovratnik kneza Andreja, drh-
tava usna kneginjice. Mnogo ih je i od njih u konaËnici
slaæe realistiËan i jedinstveno oslikan portret. Fomenko
svaku sitnicu stavlja pod poveÊalo, povremeno i pod is-
krivljeno zrcalo. “Andreee!” dosadno izgovara kneginjica i
svima je jasno da se od takve samo u rat moæe pobjeÊi.
Recept za postizanje scenske Ëarolije jednak je kao
i u prethodnoj predstavi ∑ πapat, pritajeno disanje, Êurli-
kanje mladih pjevaËa na obiteljskom blagdanu u kuÊi
Rostovih, lijepa pastorala srozava se u lakrdiju, u zabav-
ne gluposti, sentimenti, sentimenti... No sve ono πto ni-
je uneseno u predstavu, a upozoravalo je na sebe, kvari
ugodni mali scenski svijet, vienome daje drukËiji op-
seg, drukËije raspoloæenje i drukËije znaËenje nego u
prethodnoj predstavi po Tolstoju. U Obiteljskoj sreÊi zna
se da je sreÊa prolazna, ali vjeruje se da je moguÊa, va-
lja samo iz æivota ukinuti sluËajnost. Ovdje je sve sloæe-
nije. »itali smo roman, pamtimo da je tamo sreÊa iza
praga. U finalu junaci pjevaju pjesmicu “Malbork je u rat
poπao”, pritom bubnjaju po bakrenim tanjuriÊima i pjes-
ma najednom zvuËi kao posmrtni marπ ∑ “taa, taa-ta-
taa, ta, ta-ta, ta-ta”. I prije, joπ prije finala, cijela pozor-
nica najednom zadobiva zadah smrti. Svojim ganutljivim
prepirkama i bezoËnim pretvaranjem u njeænoj pastorali
sudjeluje i obitelj Rostov. To se odvija u dnu pozornice.
A sprijeda, pred nama, uz zvuk kapi πto ravnomjerno
padaju na bakrenu pliticu, umire stari grof Bezuhov. Na
kraju Êe se bakrena plitica naÊi na glavi kneza Andreja.
“Malbork je u rat poπao, Bog zna hoÊe li se vratiti.” Ne-
Êe se vratiti.
Kod Fomenka ne samo πto ne vole nego ne znaju ni
glumiti tragediju, ali zato potresno glume i prikazuju ne-
πto drugo ∑ predosjeÊaj tragedije, prolaznost i krhkost
svakoga æivog biÊa. ©to je biÊe punokrvnije i milovidni-
je, to se za njim viπe æali. »arobni impresionizam maj-
stora, pokuπaj da u jednom potezu zahvati i prenese sa-
vrπenu preciznost Tolstojevih nazora i opisa upravo je
voen æeljom da se prenese neuhvatljivi tijek æivota. U
prvom Ëinu sa svake strane pozornice, u pomiËnim okvi-
rima stoje dvije akvarel-skice za portrete cara Aleksan-
dra PavloviËa i cara Napoleona. I sama predstava, zaje-
dno s protagonistima, podsjeÊa na brzopotezne akvarel-
-skice. Uhvati tren, zaustavi dojam! Zanemari dubinu,
razumijevanje likova, povuci lak i precizan potez preko
scenskog platna, to je zalog neponovljive Fomenkove
predstave. 
Rat i mir zadnji je dio svojevrsne trilogije o sreÊi koja
je reæirana u Radionici. Prvi dio (i prva predstava koju je
Fomenko prikazao u novoj zgradi) bila je Jedno apsolut-
no sretno selo.
Uredio: Hrvoje IvankoviÊ
mladiÊa (Ilja Ljubimov i Andrej ©Ëennikov), parodijskih
Childe Haroldâ, koji pleπu, ljube ruke i romantiËno su
zagledani u daljinu. I kada junakinja, u izvedbi Kutepo-
ve, dok u plesu prolazi izmeu dvojice kavalira, rasipa
oko sebe svu svoju zavodniËku lukavost, nikome nije
nakraj pameti osuditi taj flert. ©to ne bi oprostio dobroj
æenici! ZakljuËak velikog pisca da se muæa ne smije vo-
ljeti kao muπkarca, nego kao oca svoje djece, u ovoj bi
predstavi zvuËao krajnje neumjesno. Samo kao muπkar-
ca i treba ljubiti.
Tolstoj Maπu osuuje, Fomenko je voli. Tolstoj ima
naputak kako lijeËiti bolest koja se zove razaranje obi-
teljskih veza (zaboravite strasti, æivite mirno i sloæno),
Fomenko tog naputka nema. Tolstoja zanima institut bra-
ka i moguÊnost da se on odræi i nakon πto osjeÊaji um-
ru, Fomenku je izazov krhkost ljudskih odnosa. To nije
predstava o obitelji, nego o sreÊi, o njezinoj prolazno-
sti, varljivosti, nestalnosti. Nestalna je kao i sama kaza-
liπna predstava, bila je i nema je viπe. Zgrabi sreÊu, uæi-
vaj u njoj, ispij je do dna. Æiva je dok traje predstava ∑
to je preπutna, ali vaæna poruka gotovo svih Fomenkovih
predstava.
Na kraju su junaci opet za stolom i opet piju Ëaj. Kao
da Êe braËni par, glasovima Janπina i Androvske, evo
sad zapjevati ariju iz ©kole ogovaranja: “Ne svaaju se
golub i golubica, miii-rrr-nooo æive…” No, stiæe Sergej
Tarmajev, za πalu je nataknuo na glavu krpeni prekrivaË
s Ëajnika, naglo se zaustavlja, ramena mu se tresu od
bezglasna plaËa. Na kraju Êe, moæda, sve dobro zavrπiti,
a moæda i loπe, proπlost se ne moæe vratiti. Fomenko
ostavlja junake na pragu vaænih promjena, ali sam ne
prognozira, ne prelazi preko praga ∑ boji se.
I drugi redateljev rad, Rat i mir. PoËetak romana, ko-
jemu je kao kazaliπni uvod posluæila Obiteljska sreÊa,
poseban je po tome πto on odbija prijeÊi preko praga.
Put od prve ideje za tu reæiju do ostvarenja trajao je pet
ili sedam godina, pri Ëemu se tijekom tih godina ideja
predstave radikalno mijenjala. Prije mnogo godina, kada
su “fomenkovci” sjedili za stolom u pokusnoj dvorani,
naglas Ëitali sva Ëetiri sveska romana i na temu proËita-
noga sastavljali studije, pretpostavljalo se da Êe biti po-
stavljen cio tekst. Na posljetku je postavljen samo prvi
dio prvoga sveska ∑ od salona Ane Pavlovne ©erer do
odlaska Andreja Bolkonskog iz Lisih Gora. Uprizoren je
u cijelosti, praktiËki bez kraÊenja (predstava traje viπe
od Ëetiri sata), a priËa se prekida na najzanimljivijem
mjestu. Nema ljubavne priËe, samo njezin nagovjeπtaj.
Nema rata, samo sanje o ratnoj slavi. Pjer se joπ nije
uspio oæeniti Jelenom Kurganjinom. Liza Bolkonska joπ
nije umrla pri porodu. Knez Andrej joπ nije otiπao u rat.
Neumitna priËa joπ nije sruπila iluzije i nade. Na tome
sve i zavrπava ∑ uoËi velikog æivota, na pragu velikih po-
tresa (velika karta Europe na kojoj prate ratne operaci-
je ovdje sluæi kao zavjesa, dakle, i kao pozadina).
Dramski tankoÊutni i strastveni, talentirani “fomen-
kovci” izbjegavaju taj veliki æivot, Ëak ga se i boje i, kada
redatelja nema blizu, prepoznatljivi stil umjetniËke ra-
dionice odmah otkriva svoju cijenu. Na primjer, u prvom
uratku u zgradi kina Kijev, u predstavi Barbari (reæirao ju
je vjerni redatelj fomenkovac Jevgenij KamenjkoviË). S
glediπta repertoarne politike, izbor komada nije bio loπ.
Prvo, drama M. Gorkoga ima izuzetno puno likova pa se
mogao angaæirati gotovo cijeli ansambl, koji se u meu-
vremenu jako poveÊao. Potom, razbijena centrifugalna
struktura Barbara jako odgovara studijskoj metodi ra-
dionice, kojoj uËenici slavnoga redatelja daju prednost.
I treÊe, sam KamenjkoviË nije toliko redatelj-diktator ko-
liko briæan pedagog koji pomno smiπlja biografiju junaka
i razna zgodna “podeπavanja” za glumce.
Kao u gotovo svim predstavama Radionice, socijal-
ni patos Barbara maksimalno je priguπen. U priËi o na-
prednim inæenjerima koji su doπli u patrijarhalnu provin-
ciju i barbarski razorili njezin primitivni naËin æivota ne-
ma realija s poËetka stoljeÊa, ali ne moæe se vidjeti ni
najmanja naznaka modernizacije. Uspjeπno se odoljelo
iskuπenju da intelektualna neplemiÊka inteligencija bu-
de pretvorena u nove Ruse, a predrevolucijska provinci-
ja u postsovjetsku. Drama je paæljivo proËitana te vese-
lo i gorljivo odigrana. Ali, osim “druπtva”, socijalnog pa-
tosa, obilja likova u pozadini, u Barbarima ima joπ i obi-
lje ljubavi i pseudoromantiËnog ludovanja, patnji i samo-
ubojstava… A sve to dosad nije vieno, nije doæivljeno,
nije ostvareno.
UmijeÊe prikazivanja oËaja i strasti (jednako kao i
umijeÊe osvajanja gledalaca suprotnoga spola) sastavni
je dio glumaËke profesije. Umjesto toga u Radionici je
prevladala ljupkost mladosti i neka nadarena infantil-
nost. Oni se znaju savrπeno, gotovo virtuozno igrati lju-
bavi. Ali glumiti ljubav ne uspijevaju. »im radnja doe do
ljubavnog oËitovanja, uzdisajâ i zakletvi, predstava po-
stane dosadna. Gubi se glavna nit, povezana s Nadeæ-
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